Hàng bánh mì gia truyền từ mẹ
Riêng nồi cá kho, mỗi ngày bán đến 300 con
Nồi cá kho đã giúp người phụ nữ nuôi con học xong Đại học

Mặc dù không có biển hiệu, không quảng cáo nhưng hàng bánh mì của dì Oanh vẫn nườm nượp khách tìm đến thưởng thức.

Có thể thấy, bánh mì Việt Nam phiên bản quốc dân thường nhận diện trên truyền thông với hình ảnh bánh mì nhân chả, pate và thịt nguội. Vậy nhưng ở ngoài đời thường, bánh mì Việt Nam đi dọc miền được nhân bản với hàng trăm hàng ngàn loại nhân. Cứ hễ món ăn nào mặn, không cứng và không cần lừa xương hóc cổ sẽ được người chủ sáng tạo lấy làm nhân. Ví như món bánh mì phá lấu, bánh mì xíu mại trứng muối, bánh mì trứng gà non hay thậm chí là cả bánh mì nem tré. Cho nên, nghe đến bánh mì cá chẳng có gì là xa lạ, thông thường các tủ bán bánh mì cá, mọi người sẽ khui nhét đầy ụ cả một hộp cá vào vỏ bánh mì kèm với rau, dưa và dưa leo.

Hàng bánh mì cá nục ở Sài Gòn, “núp lùm” vẫn nườm nượp khách tìm đến

Những món ăn kèm tại quán bánh mì cá nục dì Oanh

Mặc dù vậy, ở hàng bánh mì cá kho của dì Oanh, hình như là độc nhất Sài Gòn, bán bánh mì cá chính là bánh mì cá nục kho rục xương, từ dì nấu mỗi ngày và được hầm nên theo công thức riêng để mới lạ thu hút khách hàng.

Hàng bánh mì gia truyền từ mẹ

Được biết, hàng bánh mì cá của dì Oanh nằm tuốt ở trong một con hẻm nhỏ địa chỉ 229/53 Bùi Đình Tuý, Quận Bình Thạnh, TP. Hồ Chí Minh. Nếu như không ngụ ý đi tìm hàng bánh mì nức tiếng ở trong khu thì chẳng có ai nghĩ đến con hẻm sâu mà không có một cửa hàng, nhà nào cũng đóng cửa then cài lại có một hàng bánh mì ở đó thơm phức suốt 30 năm qua.

Hàng bánh mì này cũng lạ, thay vì tủ bánh mì cao quá người thường thấy thì ở đây chỉ có độc một chiếc bàn inox đặt trước thềm nhà, trên bàn có chiếc nồi điện hầm cá, một tô mắm và một tô cải chua, một tô mỡ hành, một chiếc tủ kính để đựng rau, giỏ cần xé tre đựng bánh mì không. Quán hàng này làm gợi nhớ đến mấy dì ở nhà nội trợ là chính nên xế chiều bày bán bánh canh, mì quảng,… chừng khoảng 3 – 4 tiếng dành cho người trong xóm kiếm chút đỉnh đỡ buồn.

Bánh mì cá nục luôn nóng hổi, giòn tan

Nước sốt

Dì Oanh cho biết: “Ngày xưa mẹ dì mở bán thử bánh mì nhồi cá kho cho mọi người ở trong hẻm ăn chiều, khi đó bán hai nghìn một ổ thôi mà bán láng giềng cho nên cũng chậm. Sau này thì dì bán thay cho mẹ, cứ bán riết thành chỗ quen, nhiều người xung quanh cứ đến ủng hộ rồi mới thành nguồn thu nhập chính cho đến hiện nay, cũng gần 30 năm rồi”.

Cũng theo dì Oanh, cái ý bán bánh mì cá kho là của mẹ, ban đầu cũng bán bánh mì xíu mại viên hầm, còn bì là dì tự bán thêm để có thể đa dạng ăn cho ngon thay vì ở ngoài đường người ta bán một ổ đầy đủ là chả giò, chả lụa, thịt nguội, pate,…

Làm món bánh mì cá kho ninh nhừ dĩ nhiên sẽ cực và tốn thời gian hơn bánh mì pate chả lụa dù cho có lời lãi cũng ngang bằng. Nhưng dì bán trong hẻm cho nên ai cũng phải chịu khó, bán món ở ngoài mặt tiền có đầy thì ai vào trong đây mua ăn làm gì nữa.

Bánh mì cá nục ngon “nhức nách”

Nồi cá nục kho ngon tuyệt

Bánh mì cá nục

Ngoài ra, vì đây là món bánh mì lạ miệng, quán dì Oanh tồn tại hơn 30 năm chính bởi vì nồi cá kho công thức gia truyền được nấu khéo léo hợp vị, cá hầm nhừ xương nhưng thịt lại không hề vỡ, khi ăn dẫu để nguội cũng chẳng thấy tanh.

Dì Oanh tâm sự: “Khoảng 7 – 8h tối bán xong là dì sẽ dọn hàng đi chợ lấy cá về rửa sạch sẽ, nêm nếm rồi hầm với nước mía và nước dừa cho ngọt, liên tục khoảng 4 tiếng đồng hồ thì dì Oanh tắt bếp. Vào sáng sớm 6h sáng dì lại mở lửa lên để hầm liên tục cho đến 3h trưa, rồi tối lại hầm một đợt nhữ thế nữa là mai lại bán được rồi. Món cá này ngộ lắm, mình hầm thì phải mở lửa cho sôi chứ mà để hơi ấm ấm là sẽ hư hết một nồi lớn. Đồng thời thì trong thời gian hầm mình phải canh khi nào sôi thì châm nước liên tục, đến lúc hầm xong thì đợt sôi cuối đó phải để khoảng một tiếng đồng hồ nữa thì mới tắt lửa, cá kho này mà thiếu lửa là sẽ đổ nhớt và hôi tanh liền. Nếu không biết nấu là sẽ lỗ chết”.

Khi đến hàng dì Oanh để mua bánh mì thì bạn sẽ thấy dì chạy ra vô liên tục bởi vì vừa bán lại vừa canh lửa cá hầm trong bếp. Dì Oanh cho hay: “Dì phải hầm hai nồi, hơn 600 con cá cho nên hơi bận tay bận chân, một nồi hầm tiếp để bán hôm nay, một nồi để bán cho ngày mau, bán hết nồi hôm nay thì đi chợ để hầm một nồi khác thay thế”.

Riêng nồi cá kho, mỗi ngày bán đến 300 con

Khi nhìn giao diện thì giống hàng tạm bởi vì toàn bộ mọi thứ chỉ được đặt gọn ở trên một chiếc bàn xếp. Mặc dù vậy thì chiếc bàn bánh mì này chỉ mở cửa từ 11h cho đến 7h tối.

Dì Oanh nói rằng: “Mọi người đến đây có khi ăn bánh mì cá kho, bánh mì cá bì thịt, bánh mì xíu mại hoặc là bánh mì thập cẩm. Một ổ bình quân sẽ có giá là 20.000 đồng, ổ hai ba loại nhân thì từ 25.000 – 30.000 đồng cũng tùy vào con cá to hay là nhỏ. Từ trưa cho đến tối thì dì Oanh cũng bán được khoảng ba trăm mấy con cá, bữa nào rằm hay là mùng người ta ăn chay thì bán hai trăm mấy thôi”.

Bánh mì cá nục được rất nhiều khách hàng yêu thích

Còn đến vào tầm giờ cơm trưa, khoảng 30 phút thì dì sẽ bán được hơn 20 ổ bánh mì, dì cười bảo rằng xế chiều từ 4 – 5h mới thực sự là đông khách. Có nhiều khách hàng quen và ghiền vị cá kho của dì còn đến mua riêng phần cá kho để về ăn với cơm nóng.

Cũng theo lời di Oanh, có nhiều người thích món cá kho lắm trưa làm biếng đi chợ sẽ đợi dì mở bán để mua cá kho về ăn cơm, có khi lại mua xíu mại. Mỗi ngày dì bán được tầm trăm, có khi là mấy trăm con cá kho riềng với nước cá cột bịch cho mọi người về ăn cơm hay là lấy bánh tráng cuốn cá kho với rau, dưa leo rồi chấm với nước cá.

Nồi cá kho đã giúp người phụ nữ nuôi con học xong Đại học

Dì Oanh cho biết, hồi xưa vất vả nhiều, từ ngày ra bán hàng bánh mì cá kho thì cuộc sống gia đình mới ổn định hơn và còn cho con đi học được Đại học. Bây giờ nuôi con học xong đại học thì dì Oanh mê, thích được nấu bán bánh mì. Ngày nào mà có ai mời đi đám cưới thì dì vẫn dọn hàng bán tới giờ đi đám mới đóng cửa nghỉ chút xíu. Cũng tại vì cuộc sống của dì nhờ vào hàng bánh mì, bán ba chục năm đã gắn bó và quen rồi, không làm cứ buồn tay cho nên dì vẫn bán. Với lại dì cũng biết bán buôn được đến hôm nay là nhờ được nhiều người thương ủng hộ cho nên cố bán cho ngon, nấu cho khách quen ăn hoài.

cá nục

Nhìn nồi cá kho xếp nằm dày tỏa mùi hương thơm phức, ngày trước ai mà nghĩ đây lại là nguồn thu lớn của gia đình thì hiện nay lại nức tiếng gần xa và được người khắp các quận lặn lội tìm để thưởng thức.

🆙 Khám phá: Những đặc sản “gây thương nhớ” khi du lịch Nha Trang: Ngoại hình bình dị nhưng hương vị siêu đỉnh

Đăng bởi: Kiên Trương