Huyền thoại xoài mắm ruốc hơn 20 năm của Huế

• Quán xoài 2 thế hệ
• Quá trình làm món xoài mắm ruốc
• Truyền nhân của bà tổ món xoài mắm ruốc “thần thánh”
• Những vị khách quen thuộc

Suốt hơn 20 năm qua, hương vị đặc biệt của món xoài mắm ruốc đã trở thành một phần tuổi thơ của nhiều thế hệ học sinh, sinh viên ở TP Huế (tỉnh Thừa Thiên – Huế). Và nói đến món ăn vặt “huyền thoại” này thì không thể không nhắc đến “Xoài bà Tám”, quán xoài 2 thế hệ gắn bó với giới trẻ đất Cố Đô.

Quán xoài mắm ruốc thần thánh hơn 20 năm gắn bó với nhiều thế hệ học sinh Huế.

Quán xoài 2 thế hệ

Có lẽ từ lâu, món xoài xanh với muôn vàn kiểu chế biến đã không còn quá xa lạ với những tín đồ “nghiện” ăn vặt. Và chẳng biết từ bao giờ, món xoài ruốc bà Tám lại lên ngôi và trở thành món ăn ưa thích của giới trẻ ở Huế.

Với thứ nước chấm đậm vị mặn của ruốc, vị cay ấm, ngòn ngọt của ớt sim cùng mùi mỡ heo thơm béo, khiến ai đã nếm thử một lần chắc hẳn sẽ bị “nghiện”.

Nằm lặng lẽ bên góc vỉa hè đường Nguyễn Tri Phương (TP Huế), không biển hiệu, cũng chẳng mái che, chỉ vỏn vẹn vài ba chiếc ghế đẩu, thế nhưng quán xoài mắm ruốc này của gia đình bà Hoàng Thị Tám (53 tuổi) đã gắn bó với nhiều thế hệ 8x, 9x Cố Đô trong suốt một thời “nhất quỷ nhì ma”.

Trước đây, cứ độ 5 giờ chiều là xoài ở đây đã bán hết sạch, khách đến mua đông đến nỗi mẹ con bà Tám phải thay nhau bán không ngơi tay. Hơn 20 năm qua, khách quen của quán là những cô cậu học sinh, sinh viên và cả những người đã đi làm.

Không phải xoài lắc, đây mới là món ăn vặt thần thánh được nhiều bạn trẻ Huế yêu thích.

Vừa bán xoài cho khách, chị Nguyễn Thị Dinh (32 tuổi, con bà Tám) vừa hào hứng kể lại thời hoàng kim của quán xoài. Gia đình chị vốn là dân vạn đò, cha mất sớm, một mình mẹ lam lũ với thúng xoài nuôi 4 đứa con khôn lớn.

Quá trình làm món xoài mắm ruốc

Để chuẩn bị cho một ngày bán, cả nhà phải dậy từ 4 giờ sáng, chị em chị Dinh phải tất tả chạy đi gom xoài, còn bà Tám ở nhà nấu ruốc. Món “xoài bà Tám” ngon ở chỗ miếng xoài ngon ngọt, giòn sật sật, có vị chua nhẹ do được ngâm qua nước đá và rưới thêm nước đường vàng.

Mà nơi đây còn gắn bó với kỷ niệm một thời thơ ấu của nhiều người…

Trước đây, quán xoài vốn nằm ở trước cổng trường THCS Nguyễn Tri Phương. Nhưng sau đó trường Nguyễn Tri Phương chuyển về nơi mới. Còn cơ sở này được sửa lại và đổi thành trường Tiểu học Lý Thường Kiệt. Từ đó, quán xoài bà Tám cũng chuyển đến vỉa hè đối diện với trường tiểu học này.

Truyền nhân của bà tổ món xoài mắm ruốc “thần thánh”

Bây giờ, do sức khỏe yếu nên người ta không còn thấy bà Tám ngồi bán nữa. Nhưng 3 người con gái của bà vẫn nối nghiệp mẹ. Hằng ngày “mê hoặc” các cô cậu học trò và nhiều bạn trẻ với món xoài này.

Chị Dinh tự hào về quán xoài, nơi mẹ đã gồng gánh nuôi các chị em mình khôn lớn.

“Xoài do chị em tôi bán nhưng mắm ruốc vẫn do chính tay mẹ nấu. Trung bình mỗi ngày mẹ nấu 10 nồi ruốc, mỗi nồi từ 3 đến 4 kg ruốc như vậy. Ruốc do mẹ tôi nấu có mùi vị riêng biệt. Bởi bà nêm nếm thêm các phụ gia riêng của mình. Dù đã được mẹ dạy cho công thức nhưng nói thật. Đến giờ chị em tôi cũng chẳng thể nào nấu ngon bằng mẹ được…”, chị Dinh chia sẻ.

Những vị khách quen thuộc

Cùng một nhóm 5 người bạn đến ăn xoài. Em Bùi Hà Minh Khang, học lớp 9, trường Chu Văn An. Hào hứng cho biết: “Em đã ăn rất nhiều quán nhưng nước ruốc ở đây là ngon nhất. Xoài mắm ruốc thì ở đâu cũng có bán nhưng quan trọng là ở nước chấm. Mắm ruốc ở đây có mùi vị thơm ngon rất đặc biệt mà không quán nào khác có được. Xoài lại rất ngon và hợp túi tiền nên tuần nào tụi em cũng đến đây ăn cả…”

Giá cả sẽ phụ thuộc vào độ lớn và ngon của quả xoài mà bạn lựa chọn.

Hiện quán xoài này bán từ 8h sáng đến khoảng 7h tối hằng ngày.

“Hơn 10 năm trước, khi còn học ở trường THCS Nguyễn Tri Phương. Thì bà Tám đã ngồi bán xoài ở đây. Cứ mỗi ngày đi học. Luôn được cha mẹ cho vài đồng bạc lẻ mua đồ ăn vặt hoặc đồ chơi. Thế là ngày nào tôi cùng lũ bạn cũng ra đây ăn xoài mắm ruốc cả.

Thật sự đây là những kỷ niệm ngọt ngào của một thời thơ ấu. Thậm chí, đến mãi bây giờ tôi vẫn không biết chán món ăn này. Và cứ mỗi khi đi làm về, hoặc đi đón con. Thì tôi lại chở các con của mình ghé qua đây để thưởng thức món ăn thần thánh này”. Chị Trần Thị Minh Thu (trú phường Xuân Phú, TP Huế). Cựu học sinh trường THCS Nguyễn Tri Phương chia sẻ.

Đăng bởi: Qúi Lê